晚间参加一个朋友聚会，结束后浙大一个02级师姐跟她男朋友开车送我回紫金港，到了门口师姐突然兴起，说好久没回紫金港了，要进去看一看，见保安未阻拦，就径直开进去。慢慢悠悠的，师姐向男朋友介绍“这是风雨操场”“那边是教学楼东一东二东三”“前面是白沙”……短短的一小段路，倒好像是为她做了一场关于大学时代的回忆。
我也突然想起来，毕业一年了，想想今年已23，4年光阴在短暂人生中总是一段不短的时间。毕业后至今，但凡与“4年”有关的时间概念，我都下意识的与大学四年对比，例如有时会说“四年相当于读了一遍大学呢”“四年哦，说长不长说短不短，不过大学都可以读的完了”。
还有一例，是关于“45分钟”的。做了十几年学生，固定课时的45分钟变成了我集中注意力的极限，超过这个时间，我的第一反应就是“你妈逼一节数学课都上完了该有个课间休息了”，或者“哥都等了你两节课”了。
可见历史对人的塑造简直是刀劈斧凿一样的不可逆，毫无疑问，我们每个人都是被塑造的，对我来说，时间的单位就被过去的经历裁剪成为特殊的诸如“45分钟”“4年”之类的标准长度，我相信每个人脑海中都有这样那样的特殊单位。